細探尼采詩路

《第七種孤獨——以尼采之名閱讀詩》
著、譯﹕陳懷恩
出版﹕果實／台灣


把尼采稱為詩人，或許有兩重方向與意義﹕其一，這位德國思想家確實擁有大量的詩歌創作﹔其二，是因為他在談哲學時，處處表現詩的優雅與美感，詩性滿溢。

由詩開始 由詩結束

台灣學者陳懷恩，對尼采似乎有一份偏愛與執著，這些年來，寫過好幾部與尼采有關的專書，論文及研究亦散見各大學術期刊，這回翻譯《第七種孤獨——以尼采之名閱讀詩》，教授視覺傳達設計的陳懷恩劈頭即說，尼采的書寫，「顯然是由詩開始，由詩結束」。而譯者亦衷心盼望並提醒大家，尼采雖然是一代哲學家，然而，在聽他高呼上帝已死的同時，其詩作同樣不能被忽視。讀尼采的散文而不讀其詩，如同遺忘了他整個人的姿態與形象。誠然，尼采本人曾經言明﹕「我的野心也不算大，只是想用十句話來寫盡別人要用整本書才能寫出的內容——以及他們用整本書也寫不出來的東西。」而這，正是譯者所指的詩的性質所在。


至於為何是「以尼采之名閱讀詩」，而非直截了當地「閱讀尼采之詩」呢﹖這是譯者給閱讀尼采的讀者的建議。他認為，此番譯作，選詩條件在於作品是否能夠構成對尼采生命感的說明﹕他所編選翻譯的詩，雖不足以成為一部完整的尼采編年史，卻可以幫助我們建構完整的尼采生命理解。而譯者的方法，是把尼采的詩的生命，以時期劃分，從中選譯一些重要的、值得一讀再讀的詩作，每章加上導讀文章及譯註，編輯成書，讀起來，也有點分量。

尼采和卡夫卡

人說，尼采跟卡夫卡之間，有著或深或淺的精神聯繫。我們都知道，卡夫卡不論在文學創作及自身思維上，均受尼采的哲學理念所影響﹔而在情感方面，他們兩人的確分享了一種讓人炫惑的孤獨，即使尼采45歲崩潰前，不少詩句，已滲透出點點落魄與沉鬱的感覺。譯者認為，「詩診年少」，尼采在1863年至1864年，即大概20歲時，寫下他一輩子中最好的情詩﹕「不知當哭／或應嘲己／或當於此嚎啕／雙目藏滿傷悲／亦且滿藏譏誚」、「舊年銷沉／長埋入雪與冰／我心溺沉／淹沒於歡笑／於苦情」。那時候，尼采正體驗了一次維持了沒多久的戀情，其後戀人回柏林去，他獨自愁緒，故走筆如此。


「希望你不會討厭我在這些微不足道的歌曲前寫下不值一哂的歌詞。若妳讀它，對我的理解將和事相去不遠。當別人癡狂地在劇場中為妳拍手叫好時，我卻用一首首的歌來傳達我的沉醉﹔同時，詩會讓別人獲得對我更好的理解……」這是139年前，尼采寫給當時正在走紅的歌劇女演員的情書。信是寫了，卻沒有寄出。尼采的文字，感動不了那女演員，卻叫後世千萬個讀者為他的創作而傾心。


2005.09.11 明報。