2006/02/19

從短暫到永恆、從年少到成熟





出版社:聯合文學
出版地:台灣

當他問口說:「嫁給我」時,我忍不住懷疑,懷疑自己是不是因為等待太久,而失去了相信幸福存在的可能。我一度以為我會孤獨地終老一輩子,一輩子和這個人及這個世界保持一種曖昧的關係,既遠且近。(p.18)

老是覺得,我們對待伊能靜的文字,絕對可以公平一點。譬如說,我多次見過這位演藝而優則寫的作家的創作,只埋沒於一堆搶眼的港台明星寫真書之中。這樣的安排固然不難理解,但至少,當我們站在文學架面前,想要找她的作品來讀,也非常合理。

倘若讀過伊能靜的舊作《生死遺言》及《索瑪多城》,定能發現她是個善感且敏銳的女子。兩年前她首推《生死遺言》散文集,在台灣賣掉廿萬冊,銷售數字甚是可觀,此番出版同系列的《生生世世》,相信亦將創下佳績。這回,伊能靜保持一貫平淡而憂愁的書寫風格,但在時濃時淡的哀傷之中,我們看到的,還有比以往更實在的幸福感,這種細微轉變想必來自她的家庭經驗。無可否認,伊能靜寫愛情之所以能大賣特賣,除了她自己在演藝界有一定的知名度,大扺也直接與她丈夫、即台灣創作歌手兼當紅綜藝節目主持人庾澄慶有關。書甫問世,不少媒體旋即把內容統統對號入座,大造文章。大家喜歡讀名人的拍拖軼事,不足為奇亦非罪過;然而作為一個在人間生存的普通女子,伊能靜確能擅於把日常生活的零碎感覺,透過簡潔的文字組織及呈現出來,而這些片段,是活生生的、足以讓讀者深有所感的人之常情,並非純粹八卦或揭露一些什麼。兩年前她用較多篇幅記錄自己少年成長的苦澀經歷,乃至戀愛離合所帶來的焦慮與不確定。而這次,我們鮮明地讀到一個女性從為人妻到人母的種種心理轉變,她在家庭、孩子和自由之間偶爾的擺盪取捨,以及她渴望為家人努力付出的一種堅定。

假如 ── 很可惜地 ── 你認為藝人永遠寫不出好東西的話,先讀一下《生生世世》,寫得好或不好,的確見仁見智,但,伊能靜絕對是位尊重自己及別人文字的人,這樣的作家,已值得大家花時間細讀,值得大家尊重。


《Cult》。2004 年 12 月號。