書寫自己的生命節奏

盧偉力博士在舊作《紐約筆記》曾這樣寫﹕「我說也許我應該從事教育工作，不過，是廣義的教育，在文化領域上做點可為的事。於是我想寫作。」他的新作品《寫作絮語》顯然不是一冊工具書，但我必須要說，它比一般「教你如何寫作」之類的實用讀物來得更有意思及耐看。作者盧偉力博士試圖透過這本如手掌般大的精緻小書引導大家思考，寫作的本質為何。在這些散文中，他抒發了自己對好幾個關於寫作的重要題目之感受，譬如說，寫作是什麼。之於此類老生常談的問題，每人答案與看法皆不一樣，而作者認為，寫作是體現自己存在的一種方式﹕「在寫作中我找尋自己的存在，發表與否並不重要。之後，我發現有不少人都把寫作看成生命實踐。」如他所言，生命經驗因人而異，自有形態，倘若要寫出自己，就要進入自己，重新體驗自己。

而這，正是書中一直強調「本我寫作」，意指各人都可以透過寫作來挖掘自己生命的能量﹕「生命不是簡單現象。生命由肉體存在、生命感覺與生命記憶三者所組成。有時，一段短暫經歷，足可以消化一生。」到底如何做到「本我寫作」，據作者的建議，靜心是很重要的路徑，以時間、潛意識來經營你的題材。他覺得，只要在最靜心的時候，才能聽到來自遠方的聲音，那並非想像，更不是幻覺，「是實在的身心與天地融合」。如從美學角度來看，他認為「當文字聯繫感覺，筆觸所及，自有感情，意到筆隨，無須用力，就開拓了寬闊的境界。」在朗讀自己的作品之際，閉上眼睛，便彷彿聽到音樂，此乃屬於自己的生命節奏。

快樂寫作 激發生命能量

每個人總有不想寫作、怯於寫作的時候。作者談到自己寫日記的經驗﹕「日記是我記下期待、恐懼、焦躁和憂慮的地方，我知道當我要用虛筆、要從略，甚至不想記下時，就是我碰到心底秘密的時候。」換言之，當你發現自己再不能寫下去，即表示你心中有某些障礙纏繞著。作者鼓勵大家，此刻，你更應該堅持寫下去，讓文字進入你的生命，探問那幽秘的過去，藉著書寫去釋放它們。而光知道怎樣寫作是不夠的，愛寫作或寫得好亦未算完美。作者認為最重要的，是快樂地寫作，唯有這樣，才會激發出體內美妙的生命能量，以文字直入身心，感受世界的活力。


有關任教於浸會大學傳理系的盧偉力，我突然想起一樁事情﹕那年，我修讀他的中國電影美學課，某天他在課堂上播放了一齣黑白劇情片，感人至深，戲終，課室的燈開了，同學們發現老師正熱淚盈眶，聲音哽咽起來。後來他說，即使差不多每個新學年也會播放這齣電影，反正再看的時候，鼻子總不期然酸起來。你相信不相信，就是這種充滿熱誠的性情中人，才懂得「本我寫作」的神髓所在。


2005.10.09 明報