閱讀記錄 －－ 關於向田邦子

一股向田邦子熱，隨著她輕按黑帽、微微笑著的溫婉樣子，緩緩凝造起來。

網路上輾轉流傳，聞說連台灣侯導和作家朱天文也喜歡她的作品。如果不善忘，大抵記得向田邦子並非頭一回在華文世界裡出現。散見報刊的譯文不計算在內，早於八十年代，即她在空難去世後，台灣曾出現數本結集，可惜當時只屬曇花一現，未成氣候。除了去年由商周文化推出的《給父親的道歉信》，如今麥田出版有系統地整理作品並一口氣發行三冊譯本（《隔壁女子》／《回憶．撲克牌》／《向田邦子的情書》），可說是向田邦子著作中文版的最重要推手。

《隔壁女子》和《回憶．撲克牌》一共收錄了十八個小說故事，絕大部份以家庭作為場景，而當中又處理了兩個題目：以男性（包括父親或丈夫）為主導的家庭關係，以及男女感情之間（包括夫妻和伴侶）的微妙互動。故事中人，同樣面對著家人疏離、關係破碎的難題，向田邦子則嘗試透過不同的視點去理解這些處境。〈隔壁女子〉中的幸子，婚後受到丈夫冷淡對待，於是毅然跟隨另一個男生出走國外；〈木屐〉裡的浩一郎，在爸爸去世後碰上同父異母的弟弟，期間掙扎是否該承認這個親人為家中一分子；〈核桃裡的房間〉的桃子，一直為家人盡心盡力，以彌補父親有外遇的缺憾，其後驚訝發現，母親為見丈夫，寧願把自己變成另一個情婦，背著女兒在外與其幽會。

在失去和諧的家庭裡，無論角色人物的最終決定如何，他們都是寬容的。

不管是自身遭遇，還是上一代遺留下來的糾結，小說角色所持的態度，往往是體諒，而不是仇恨和抱怨。這種安排，往往使我們聯想到真實的向田邦子對家人的看法。在《給父親的道歉信》中她曾提到自己一直不願親近性格暴烈的爸爸，倒是在他猝逝後，才對父親有另一番體會。補上一筆的，還有向田邦子的妹妹向田和子，她在《向田邦子的情書》中回憶，姊姊一直支持父親，是緣於對母親的體貼，唯恐父女不和，連累母親受罪。而這正是向田邦子對家人的諒解，亦彷彿是小說角色最明顯的性格特質。

而向田邦子自己的故事？我們知道的，是關於N先生，那位據說已有家室的N先生。所謂秘密的外遇關係，說到底，不過是一種尋常生活方式，就像向田邦子那樣，閒時寫信給 N 先生，叮囑他不妨多吃橘子，保重身體。跟其他戀情，其實沒有兩樣。