2007/12/27

老去的美。

前陣子聽《紐約時報》的線上訪談,安伯托.艾可似乎很快樂,邊說邊笑,聽得我也快樂起來了。

******

Umberto Eco
L:

安伯托.艾可(Umberto Eco)真是一個既可愛又精力充沛的學者。近年在美與醜之間徘徊,先後編著兩本沉厚的書,而他的結論是:醜比美,更有趣。

見他新作《醜的歷史》(On Ugliness),雀躍歡喜,打開書,卻滿是自小害怕見到的圖像:鬼神妖怪血盆大口,扭曲人身切割分離死不閉目,動物互相殺戮。畸型的,殘缺的,誇張耀眼的色彩看得驚心。好些圖片,不得不匆匆掠過。

唯獨有幅畫吸引了我的注意。是370多年前的作品。老人的輪廓勾勒清晰,兩頰深陷,面龐下垂,頸部肌理交錯如枯樹盤根;一襲白色裙子本應盡顯體態,但半露的胸脯已經鬆馳,不再結實如昔。儘管這樣,做成強烈對比的,是老人對美的追求。她雙手捏著花朵,旁邊兩女孩正為她悉心打扮,仔細仔細,以粉紅髮飾束起疏落白髮,珍珠耳環配襯起來還是幽雅的。坐在鏡子前,面對年華老去的自己,仍舊專注,一絲不茍。青春與否,L,不重要。

出自著名意大利畫家伯恩納多.史特洛及(Bernardo Strozzi)的手筆。中世紀時,許多藝術家以年邁女性為創作主題,象徵生理與精神上的枯萎,相對於世俗的標準美 ── 純潔與美麗的年輕人,截然不同。畫有個名字,嗯,很調侃,叫Old Coquette。

艾可在前作《美的歷史》已經說明了,陰影的貢獻是使光明更明亮,美醜的對比亦是同理。這個符號語言學權威75歲了,L,你有看過艾可的作家照嗎,他叼著煙,逍遙自在:「世界不能被分開成美醜兩者。我,譬如說,就在兩者之間。」至少,已是老人的他,說話風趣依然。

(2007.12.03。明報。前書口。)