2009/03/08

關於張愛玲的二三事。

「沒有她們也會有別人,我不能與半個人類為敵。」 ﹣﹣《小團圓》

******

《小團圓》裡,常有「顯然」二字。

******

為了這書忙了好幾天。問身旁的前輩,不過是短短幾天而已,《小團圓》已是暢銷書了,是不是。我喚它暢銷書可以嘛。前輩點頭說,當然,那當然,好幾回補了又賣斷,補了又賣斷。

******

在店裡大家都是尋找《小團圓》。有些明顯是張迷,站著書架前跟他們談著談著就談了好一些時間。有些,是初次接觸張愛玲,拿起書翻了兩頁,有點猶豫,於是前來問我:《小團圓》好看嗎。那麼〈色,戒〉好看還是《小團圓》好看。我不懂答,老是說:都好看呀。後來覺得答案很敷衍,索性誠誠實實地告訴他們:於我而言,似乎沒有不好看的張愛玲。他們聽了多半會笑。另有些記錯了書名,問我還有沒有《大團圓》,聽來有趣,但細想,張愛玲不是自己說了嗎:一算約有十八萬字,真是《大團圓》了。

******

連續去了幾個晚飯。座上客都談《小團圓》。我聽著,心裡就肯定,嗯,他們應沒怎麼讀過張愛玲了。在他們眼中,這書也許跟一個復刻版名牌手袋沒分別。都是話題。所謂「文化修養」,就是這樣展現了。起初有點納悶,差點想中途離席。後來看開了就覺得不要緊。真的不要緊啊反正這讓我更珍惜《小團圓》的一字一句。而我,將要讀第二次。

張愛玲,依然是張愛玲。